강남클럽 피크

금요일 밤. 강남클럽 피크. 문 열고 들어가는 순간 공기가 달라진다. 피크는 건물 최상층이다. 엘리베이터 문이 열리는 순간부터 시작된다. 은은한 향이 코끝을 감싸고, 저 멀리서 음악이 윙윙거리며 다가온다. 복도를 걸어 안쪽으로 들어서면 — 강남 야경이 통유리 너머로 쏟아진다. 수만 개의 불빛이 발아래 깔리는 그 장면. 아, 여기 왜 비싼지 이해된다. 말이 필요 없다. 도시 야경을 배경으로 파티를 한다는 건 글로 설명할 수 있는 게 아니다. 당신이 직접 저 유리 앞에 서 봐야 한다. 메인 플로어가 원형이라 어디서든 DJ 부스가 보이고, 중앙에 있는 대형 LED 스크린이 음악에 맞춰 비주얼을 뿜어낸다. 영국 마틴 오디오 사운드가 공간 전체에 균일하게 퍼지는데, 깨끗하면서도 강하다. 소리가 유리창에 부딪혀서 돌아올 때 생기는 미세한 울림까지 계산된 공간이다. 토요일 심야 피크 파티가 이 집의 시그니처인데, 유명 DJ들 셋에 불꽃 퍼포먼스까지 — 페스티벌 온 줄 안다. CO2 캐논이 터지고 레이저가 야경 위로 교차하는 그 순간, 소리 지르지 않는 사람이 없다. VIP 소파석엔 전용 바텐더가 붙어서 보틀 서비스와 맞춤 칵테일을 챙겨주고, 루프탑 테라스에서는 시원한 바람 맞으며 한잔하기 좋다. 여름 밤 테라스에서 마시는 시즌 칵테일, 겨울 밤 유리창 너머 서울의 불빛. 계절마다 이유가 다르다. 솔직히 단점은 주머니 사정이다. 여긴 싸게 놀러 오는 곳이 아니다. 한 번 오면 통장이 운다. 근데 그 밤의 기억은 통장보다 오래 남는다. 나갈 때 엘리베이터에서 내려가면서 귀에 남은 잔향이랑 눈에 남은 야경이 뒤섞여서, 현실로 돌아오는 데 시간이 좀 걸린다. 강남 야경이 발아래 깔리는 꼭대기. 바람과 음악과 빛이 뒤섞이는 그런 밤. EDM, 프로그레시브 하우스, 메인스테이지 — 에너지가 천장을 뚫고 올라간다 포인트를 짚어보면. 첫째, 발아래 깔리는 루프탑 시티 뷰. 둘째, 360도 원형 메인 플로어. 셋째, 마틴 오디오의 깨끗한 파워. 넷째, 토요 시그니처 피크 파티. 다섯째, 바람 맞으며 한잔하는 루프탑 테라스. 시간대별로 가보면 흐름이 보인다. 22:00, 도어 오픈. 23:00, 오프닝 셋으로 분위기 예열. 00:00, 메인 DJ 셋 — 야경이 반짝이기 시작한다. 01:30, 피크 파티 퍼포먼스 폭발. 03:30, 클로징. 사람들이 자주 묻는다. 루프탑 테라스는 항상 이용 가능한가요? 날씨 따라 다르다. 비 오면 실내 소파석으로 대체된다. 또 하나. 드레스 코드가 엄격한가요? 세미 포멀 이상. 캐주얼 차림이면 입장이 안 된다. 키워드로 보면 강남, 피크, 루프탑, EDM, 꼭대기, 야경. 검색할 때 참고하면 된다. 한 가지 아쉬운 건, 피크 때 좀 답답하다. 일찍 오면 괜찮다. 백문이 불여일견이다. 그게 답. 강남클럽 피크을 처음 찾는 사람이라면 이 글이 도움이 될 거다. 강남클럽 피크, 직접 가 봐야 안다.